博文选登

首页- 博文选登
 
 
胡遐:沉沦在米诺斯迷宫的高贵灵魂——读贾平凹长篇小说《带灯》
2016年10月24日  来源:胡遐博客  作者:胡遐  阅读:

   贾平凹的长篇小说《带灯》是一部与当今现实社会“零距离”的作品。由于和作品的主人公带灯同样处在一个基层小公务员的位置,这部作品带给我的共鸣是多重的。文字释放的原生态风情和浪漫主义情怀,交相辉映,绵密的叙述和大量的隐喻让人目不暇接。读完《带灯》,内心长时间纠结着,带灯这个小说人物一直浮现在脑海挥之不去。尽管以前也读过《废都》《秦腔》《古炉》等多部作品,可如此强烈的阅读感受是前所未有的,疼痛、悲悯、苍凉、震撼这些词语都不足以准确表达我的感受。这部小说被称为是贾平凹作品中最瑰丽忧伤的创作是当之无愧的。

  《带灯》以极强的时代感,以樱镇女干部综治办主任带灯的视角,来透视当下中国乡村社会正在发生的巨大变革。《带灯》引发的东西实在太丰富、庞杂,一时间难以消化。这部意象繁复、内涵丰沛既写实又诗意的文本,无论从文字结构,还是人物细节都值得仔细玩味。读《带灯》,不能一目十行,只能逐字逐句,只有用心品,才能在品读中慢慢领会文字的奇妙之处。愚笨如我,真正要读懂这本书,一两遍是远远不够的。今天想从心理演变的角度,简析带灯沉沦在米诺斯迷宫不能自拔的轨迹。

  一、《山野》里的带灯,有着初出茅庐的单纯,美丽、自信,对工作生活积极、乐观,尽管她不习惯镇政府的人,镇政府的人也不习惯她,但她能克制自己,并尽力把工作做好。

  《山野》是小说的开头部分。带灯刚从学校毕业不久,随丈夫来到樱镇。贾平凹有意给带灯的出场安排了一个很特别的时机:樱镇刚下过大冰雹,整个镇街一片狼籍,肮脏不堪,连空气都充满恶臭。环境的丑陋让带灯的出场更引人瞩目。因为她实在太美。报到那天,接待她的办公室主任就说她太漂亮,而太漂亮的女人没人敢提拔,原因就是别人会说她靠色,也会说提拔她的人好色。

  这个时期的带灯,她的内心是单纯的。她给杂毛狗洗澡,人家问她杂毛能洗白么?明显是调侃她,她竟然真把杂毛洗白,成了一条白毛狗。她看到樱镇人人都长虱子,向镇领导建议灭虱子,结果不了了之。她看到“萤虫生腐草”这句话,心里就不舒服,觉得自己是个虫子,还生于腐草,认为人家叫她的名字好比念咒,自己写名字好比画符,所以替自己改名为带灯。我个人认为,带灯的改名,就已经暗示她无法和这个社会妥协。尽管这时候的她,努力让自己“改变不了那不能接受的,就接受那不能改变的”。对工作积极努力,无论领导分配什么,都尽力干好。但是她对自己所从事的工作毕竟有疑惑,对上面“初一、十五”不一样的政策很难理解,她常常一个人出神。为了排解,学会了抽烟。她越来越喜欢下乡,只有与山川大地亲近,她的内心才充满了欢愉。而且更重要的是,她把元天亮当成了倾诉的对象,开始给他发信息。

  我认为,抽烟、下乡和发短信是她内心世界变化所致。她有苦恼,就用香烟安神。她深感个人的力量实在太渺小,有时她就选择逃离现实,走向自然。可是抽烟和下乡不能解决内心困惑,所以她需要找到情感宣泄的渠道,元天亮就是她心灵的慰籍。

  二、《星空》中的带灯,从稚嫩到成熟,有融通有坚守。但接触的社会阴暗面越多,她的内心越纠结,就如一个被蜘蛛网住的昆虫,越是挣扎就会被缠得越紧。

  这是小说的主体部分,占五分之四的篇幅。主要叙述了带灯在担任综治办主任期间的工作生活和精神世界。由于形势的发展,镇政府的工作重心转移到了寻找新的经济增长点和维稳上来。维稳成了综治办的主要任务,重头戏就是处理上访。带灯对综治办有个定位,她说综治办是国家法制建设中的一个缓冲带,就是给干涩的社会涂抹一点润滑剂。做好综治办的工作是凭责任也是凭良心,她提醒自己“一定要尽心让自己光亮成晴天,可不敢让乌黑占了上风。”她有很强的工作责任心和工作能力,且心地善良,尤其是对突发事件的处置能力在樱镇无人能及。作风细致踏实,讲究方式方法,“盛气不凌人,宽展不铺张。软硬兼施,恩威并用。”她明知道有些事情是无法完成的,但还是努力完成身边能完成的事。她讨厌那些既狡猾又愚昧、既可怜又可悲的上访者,但同时她的心里又充满同情和怜悯,她觉得“山里的人实在是太苦了,甚至那些纠缠不清的令你烦透了的上访者,可当你听着它们哭诉的事情是那些小利小益,为着微不足道而铤而走险,再看看它们粗糙的双手和脚上的草鞋,你的骨髓里都要哀伤和无奈。”她曾对竹子说,“咱们无法躲避邪恶,但咱们还是要善,善对那些可怜的农民,善对那些可恶的上访者,善或许得不到回报,但可以找到安慰。”她自叹“无瑕白玉遭泥陷,又岂能一股清流随俗波?!”在长年累月的工作中产生了厌烦情绪,她的内心越来越迷茫,“厌烦世事厌烦工作,实际上厌烦了自己。”尽管她一直想做个完满的人。对自己的处境,她以“夫子至大也,故天下莫能容夫子”来自喻,所以带灯出现心理问题是迟早的事情。她的心理演变是渐进式的,日常事务渐渐磨掉了她的心智,如对水灾事故的处理,明摆着死了十二个人,可是书记镇长草菅人命,通过瞒报巧报,就变成死了两人,其中一个还被树为抗洪的先进典型。类似的事情很多,像大工厂的引进、摩崖石刻被炸、雷管失窃,镇政府领导在处理这些事情时,总是大事化小、小事化了。尽管带灯每次都在抗争,可这份力量实在太微弱了,她的抗争就成了一种徒劳的挣扎。

  小说中带灯的形象越是美好,其内心的无奈和悲哀就越震撼人心。我反复阅读了带灯发给元天亮的短信,发现作者把所有给元天亮的信都集中在这部分,她的心理轨迹在那里面很着很明显的变化痕迹。

  我知道我的头顶上有太阳,无论晴朗还是阴沉,而太阳总在。

  我好像把聪明没用在地方,因为我的人生这么被动。

  既然做不到烧羽去鳞蚀骨浴火,那就忍受生活的煎熬吧。

  一定要尽心让自己光亮成晴天,可不敢让乌黑占了上风。

  梦和现实总是天壤之别。

  偶尔闪过念头,觉得死是美好的字眼,就是彻底解脱和永恒的得到的两个概念,我当然是后者。

  我厌烦世事厌烦工作,实际上厌烦了自己。

  害怕月亮渐渐地要走向冬季,带走我仅存的温热。

  世界是在两个方面的矛盾中运动变化发展而存在的,我是没有自己的世界了。如果这样还不如像兔狐一样早早躺到石洞死去。

  我突然觉得核桃充满了神奇的智慧,把自己藏在硬壳里不甘心让别人轻易吞噬。我就是一颗遗漏的核桃。

  我是鱼,我把我的坟墓建在人的腹中。

  可以看出,带灯一开始坚信光明的存在,可是渐渐地,现实的黑暗和内心的纯净使她的人格产生分裂,她一直在挣扎,越到后来,她的心情越压抑,厌世的情绪在慢慢滋长,短信中几次出现死亡或者和死亡有关的词语。用她自己的话说,“我的做派是强者因为我光明,而外表上人家看我是弱者因此常吃亏。”一次次的亏吃下去,她内心的迷雾也越来越甚。

  这部分有个细节很耐人寻味,带灯在镇长布置防洪工作时,“脑子里第一个反应就是,如果洪水下来,肯定就毁坏沙厂,但她不愿意去镇西街村,甚至还有了那么一点幸灾乐祸。”读到这里我就想起了竹子关于萤火虫的新定义:“萤火虫外表弱小无害,却是个食肉动物……既巧妙又恶毒。”我想要不是镇长在历次事件中那么多次伤害了带灯,可能她会和以前碰到突发事件一样,主动站出来与镇长一起做好沙厂的撤离预案,最起码会提醒一下镇长。那样元老三的沙厂就不会冲垮,可能也就没有后面的打群架事件了,带灯没想到的是,她小小的幸灾乐祸竟然是自己命运的前奏。

  读完这部分我才知道作者为何给这部分取名星空,我想其中一个原因,就是带灯命运的暗示。萤火虫的世界属于夜晚,但作为她精神偶像的那个人,却叫天亮,这就注定带灯和他没有交集,所以她注定是个悲剧人物。

  三、《幽灵》中的带灯,终于不堪重负,群体打架的恶性事件对她身体和心灵造成双重伤害。元天亮的缺位使她的灵魂无以慰籍,现实世界的黑暗又压得她喘不过气,带灯的命运如佛桌边燃烧的红烛,火焰向上,泪流向下。

  带灯作为替罪羊受了处罚之后就生病了,从一开始的夜游发展到后来思维的混乱,她“觉得自己烟熏火燎的俗世生命是那样的龌龊,如被扣在瓮下的竹笋出不来淤泥的莲”,终于醒悟“虚化是最好的东西”。她用“竹篮打水”的小女孩来自喻,享受的是过程的美妙。实际上她享受到了过程的美妙吗?没有,她在给玫瑰浇水的同时也给刺浇了水,最终刺伤的是她自己。“冬天将要到了,天要下雪,天可能不能容雪,而雪优雅的来到地上生花长草,精彩着自己的生命,调整自己心态,静候大地的全力推举和太阳的倾心提携,还能以云的姿态回到天堂吗?”这是带灯的疑惑,也是作者的疑惑。

  这部分篇幅不大,却越读越有滋味,小说的妙处在这里得到集中喷发。前面章节出现的带有隐喻的许多铺垫都有了呼应。从带灯对虱子态度的转换,白毛狗变灰、埙的遗失等许多细节,多方展示了带灯逐渐被毁灭的过程。她的肉体可以毁灭,但灵魂却永远是高贵的。

  结语:通过《带灯》的阅读,充分感受到贾平凹内心澎湃的激情,以及文人的风骨、气质和担当。鲁迅先生曾经说过,“悲剧就是将人生有价值的东西毁灭给人看。”《带灯》的目的不是为了单纯地再现毁灭使人悲伤,而是通过毁灭来肯定悲剧人物以及作者的悲剧精神,以净化人的心灵。带灯的所作所为所思所忧,其实就是作者的立场和观点。

  与其诅咒黑暗,不如燃亮灯火,这就是带灯给我的启示,哪怕萤火虫的光是多么的微弱,但是成千上万的萤火虫聚集在一起,“带灯如佛一样,全身都放了晕光。”

  感谢《带灯》,感谢带灯。

 

                                                                           2014年5月31日

   贾平凹的长篇小说《带灯》是一部与当今现实社会“零距离”的作品。由于和作品的主人公带灯同样处在一个基层小公务员的位置,这部作品带给我的共鸣是多重的。文字释放的原生态风情和浪漫主义情怀,交相辉映,绵密的叙述和大量的隐喻让人目不暇接。读完《带灯》,内心长时间纠结着,带灯这个小说人物一直浮现在脑海挥之不去。尽管以前也读过《废都》《秦腔》《古炉》等多部作品,可如此强烈的阅读感受是前所未有的,疼痛、悲悯、苍凉、震撼这些词语都不足以准确表达我的感受。这部小说被称为是贾平凹作品中最瑰丽忧伤的创作是当之无愧的。

  《带灯》以极强的时代感,以樱镇女干部综治办主任带灯的视角,来透视当下中国乡村社会正在发生的巨大变革。《带灯》引发的东西实在太丰富、庞杂,一时间难以消化。这部意象繁复、内涵丰沛既写实又诗意的文本,无论从文字结构,还是人物细节都值得仔细玩味。读《带灯》,不能一目十行,只能逐字逐句,只有用心品,才能在品读中慢慢领会文字的奇妙之处。愚笨如我,真正要读懂这本书,一两遍是远远不够的。今天想从心理演变的角度,简析带灯沉沦在米诺斯迷宫不能自拔的轨迹。

  一、《山野》里的带灯,有着初出茅庐的单纯,美丽、自信,对工作生活积极、乐观,尽管她不习惯镇政府的人,镇政府的人也不习惯她,但她能克制自己,并尽力把工作做好。

  《山野》是小说的开头部分。带灯刚从学校毕业不久,随丈夫来到樱镇。贾平凹有意给带灯的出场安排了一个很特别的时机:樱镇刚下过大冰雹,整个镇街一片狼籍,肮脏不堪,连空气都充满恶臭。环境的丑陋让带灯的出场更引人瞩目。因为她实在太美。报到那天,接待她的办公室主任就说她太漂亮,而太漂亮的女人没人敢提拔,原因就是别人会说她靠色,也会说提拔她的人好色。

  这个时期的带灯,她的内心是单纯的。她给杂毛狗洗澡,人家问她杂毛能洗白么?明显是调侃她,她竟然真把杂毛洗白,成了一条白毛狗。她看到樱镇人人都长虱子,向镇领导建议灭虱子,结果不了了之。她看到“萤虫生腐草”这句话,心里就不舒服,觉得自己是个虫子,还生于腐草,认为人家叫她的名字好比念咒,自己写名字好比画符,所以替自己改名为带灯。我个人认为,带灯的改名,就已经暗示她无法和这个社会妥协。尽管这时候的她,努力让自己“改变不了那不能接受的,就接受那不能改变的”。对工作积极努力,无论领导分配什么,都尽力干好。但是她对自己所从事的工作毕竟有疑惑,对上面“初一、十五”不一样的政策很难理解,她常常一个人出神。为了排解,学会了抽烟。她越来越喜欢下乡,只有与山川大地亲近,她的内心才充满了欢愉。而且更重要的是,她把元天亮当成了倾诉的对象,开始给他发信息。

  我认为,抽烟、下乡和发短信是她内心世界变化所致。她有苦恼,就用香烟安神。她深感个人的力量实在太渺小,有时她就选择逃离现实,走向自然。可是抽烟和下乡不能解决内心困惑,所以她需要找到情感宣泄的渠道,元天亮就是她心灵的慰籍。

  二、《星空》中的带灯,从稚嫩到成熟,有融通有坚守。但接触的社会阴暗面越多,她的内心越纠结,就如一个被蜘蛛网住的昆虫,越是挣扎就会被缠得越紧。

  这是小说的主体部分,占五分之四的篇幅。主要叙述了带灯在担任综治办主任期间的工作生活和精神世界。由于形势的发展,镇政府的工作重心转移到了寻找新的经济增长点和维稳上来。维稳成了综治办的主要任务,重头戏就是处理上访。带灯对综治办有个定位,她说综治办是国家法制建设中的一个缓冲带,就是给干涩的社会涂抹一点润滑剂。做好综治办的工作是凭责任也是凭良心,她提醒自己“一定要尽心让自己光亮成晴天,可不敢让乌黑占了上风。”她有很强的工作责任心和工作能力,且心地善良,尤其是对突发事件的处置能力在樱镇无人能及。作风细致踏实,讲究方式方法,“盛气不凌人,宽展不铺张。软硬兼施,恩威并用。”她明知道有些事情是无法完成的,但还是努力完成身边能完成的事。她讨厌那些既狡猾又愚昧、既可怜又可悲的上访者,但同时她的心里又充满同情和怜悯,她觉得“山里的人实在是太苦了,甚至那些纠缠不清的令你烦透了的上访者,可当你听着它们哭诉的事情是那些小利小益,为着微不足道而铤而走险,再看看它们粗糙的双手和脚上的草鞋,你的骨髓里都要哀伤和无奈。”她曾对竹子说,“咱们无法躲避邪恶,但咱们还是要善,善对那些可怜的农民,善对那些可恶的上访者,善或许得不到回报,但可以找到安慰。”她自叹“无瑕白玉遭泥陷,又岂能一股清流随俗波?!”在长年累月的工作中产生了厌烦情绪,她的内心越来越迷茫,“厌烦世事厌烦工作,实际上厌烦了自己。”尽管她一直想做个完满的人。对自己的处境,她以“夫子至大也,故天下莫能容夫子”来自喻,所以带灯出现心理问题是迟早的事情。她的心理演变是渐进式的,日常事务渐渐磨掉了她的心智,如对水灾事故的处理,明摆着死了十二个人,可是书记镇长草菅人命,通过瞒报巧报,就变成死了两人,其中一个还被树为抗洪的先进典型。类似的事情很多,像大工厂的引进、摩崖石刻被炸、雷管失窃,镇政府领导在处理这些事情时,总是大事化小、小事化了。尽管带灯每次都在抗争,可这份力量实在太微弱了,她的抗争就成了一种徒劳的挣扎。

  小说中带灯的形象越是美好,其内心的无奈和悲哀就越震撼人心。我反复阅读了带灯发给元天亮的短信,发现作者把所有给元天亮的信都集中在这部分,她的心理轨迹在那里面很着很明显的变化痕迹。

  我知道我的头顶上有太阳,无论晴朗还是阴沉,而太阳总在。

  我好像把聪明没用在地方,因为我的人生这么被动。

  既然做不到烧羽去鳞蚀骨浴火,那就忍受生活的煎熬吧。

  一定要尽心让自己光亮成晴天,可不敢让乌黑占了上风。

  梦和现实总是天壤之别。

  偶尔闪过念头,觉得死是美好的字眼,就是彻底解脱和永恒的得到的两个概念,我当然是后者。

  我厌烦世事厌烦工作,实际上厌烦了自己。

  害怕月亮渐渐地要走向冬季,带走我仅存的温热。

  世界是在两个方面的矛盾中运动变化发展而存在的,我是没有自己的世界了。如果这样还不如像兔狐一样早早躺到石洞死去。

  我突然觉得核桃充满了神奇的智慧,把自己藏在硬壳里不甘心让别人轻易吞噬。我就是一颗遗漏的核桃。

  我是鱼,我把我的坟墓建在人的腹中。

  可以看出,带灯一开始坚信光明的存在,可是渐渐地,现实的黑暗和内心的纯净使她的人格产生分裂,她一直在挣扎,越到后来,她的心情越压抑,厌世的情绪在慢慢滋长,短信中几次出现死亡或者和死亡有关的词语。用她自己的话说,“我的做派是强者因为我光明,而外表上人家看我是弱者因此常吃亏。”一次次的亏吃下去,她内心的迷雾也越来越甚。

  这部分有个细节很耐人寻味,带灯在镇长布置防洪工作时,“脑子里第一个反应就是,如果洪水下来,肯定就毁坏沙厂,但她不愿意去镇西街村,甚至还有了那么一点幸灾乐祸。”读到这里我就想起了竹子关于萤火虫的新定义:“萤火虫外表弱小无害,却是个食肉动物……既巧妙又恶毒。”我想要不是镇长在历次事件中那么多次伤害了带灯,可能她会和以前碰到突发事件一样,主动站出来与镇长一起做好沙厂的撤离预案,最起码会提醒一下镇长。那样元老三的沙厂就不会冲垮,可能也就没有后面的打群架事件了,带灯没想到的是,她小小的幸灾乐祸竟然是自己命运的前奏。

  读完这部分我才知道作者为何给这部分取名星空,我想其中一个原因,就是带灯命运的暗示。萤火虫的世界属于夜晚,但作为她精神偶像的那个人,却叫天亮,这就注定带灯和他没有交集,所以她注定是个悲剧人物。

  三、《幽灵》中的带灯,终于不堪重负,群体打架的恶性事件对她身体和心灵造成双重伤害。元天亮的缺位使她的灵魂无以慰籍,现实世界的黑暗又压得她喘不过气,带灯的命运如佛桌边燃烧的红烛,火焰向上,泪流向下。

  带灯作为替罪羊受了处罚之后就生病了,从一开始的夜游发展到后来思维的混乱,她“觉得自己烟熏火燎的俗世生命是那样的龌龊,如被扣在瓮下的竹笋出不来淤泥的莲”,终于醒悟“虚化是最好的东西”。她用“竹篮打水”的小女孩来自喻,享受的是过程的美妙。实际上她享受到了过程的美妙吗?没有,她在给玫瑰浇水的同时也给刺浇了水,最终刺伤的是她自己。“冬天将要到了,天要下雪,天可能不能容雪,而雪优雅的来到地上生花长草,精彩着自己的生命,调整自己心态,静候大地的全力推举和太阳的倾心提携,还能以云的姿态回到天堂吗?”这是带灯的疑惑,也是作者的疑惑。

  这部分篇幅不大,却越读越有滋味,小说的妙处在这里得到集中喷发。前面章节出现的带有隐喻的许多铺垫都有了呼应。从带灯对虱子态度的转换,白毛狗变灰、埙的遗失等许多细节,多方展示了带灯逐渐被毁灭的过程。她的肉体可以毁灭,但灵魂却永远是高贵的。

  结语:通过《带灯》的阅读,充分感受到贾平凹内心澎湃的激情,以及文人的风骨、气质和担当。鲁迅先生曾经说过,“悲剧就是将人生有价值的东西毁灭给人看。”《带灯》的目的不是为了单纯地再现毁灭使人悲伤,而是通过毁灭来肯定悲剧人物以及作者的悲剧精神,以净化人的心灵。带灯的所作所为所思所忧,其实就是作者的立场和观点。

  与其诅咒黑暗,不如燃亮灯火,这就是带灯给我的启示,哪怕萤火虫的光是多么的微弱,但是成千上万的萤火虫聚集在一起,“带灯如佛一样,全身都放了晕光。”

  感谢《带灯》,感谢带灯。

 

                                                                           2014年5月31日

】【打印】【关闭】【顶部】    

 
Produced By 大汉网络 大汉版通发布系统